云昭在书柜顶上整理旧物的时候,从最里面摸出一个旧相框。木质的边框已经褪成了浅褐色,玻璃面上有一道细细的裂纹从左上角延伸到中间,相框里夹着一张黑白照片,照片上是一对年轻男女站在一棵树前,笑容安静,边角已经发黄了,但还能看清两个人的轮廓。电子猫蹲在书柜边上,看她用干布擦了擦相框表面的灰,木头在光线下显出干涩的纹理,玻璃上的裂纹在擦拭之后更明显了。程自在从客厅过来,接过相框看了看,说这是我爷爷奶奶的合影,好像是他们年轻时候拍的。云昭说这照片比我们年纪都大吧。程自在说是的,应该有五六十年了。
电子猫凑过去闻了闻,木头和旧照片的气味混在一起,还有一点点被密封在玻璃后面很久之后才会有的那种微微发酸的气息,像是相纸在相框里慢慢老化,释放出很淡的化学余味。它伸出爪子碰了碰相框的边角,木头在爪尖上微微涩了一下,边框的漆已经剥落了大半,露出底下颜色更深的木料。沈知白从书房出来,接过相框看了看,说这张照片是胶片时代拍的,银盐照片的保存年限比现在的打印照片长得多,只要不受潮不暴晒,还能放很多年。
下午的时候,云昭找了一块软布,蘸了一点清水,把玻璃面上的灰轻轻擦掉。裂纹还在,但照片上的人像在擦干净的玻璃后面清晰了一些,两个人的轮廓和背景那棵树的枝叶都能辨认出来。电子猫蹲在桌边,看着照片里那两个年轻人安静地站在树前,黑白的画面里,树影落在他们肩膀上,笑容很淡,但能看出是笑着的。程自在说爷爷奶奶年轻的时候在老家种地,后来进了城,这张照片好像是在老家院子里拍的。云昭说他们看起来很高兴。程自在说那时候能拍一张照片不容易,所以都笑得很认真。
沈知白说胶片相机的曝光时间长,拍照的人要站定不动几秒钟,所以那个年代的照片里,人的姿态都特别稳。电子猫听不懂这些,它只是看着照片里那两个人安静地站着,像是被定格在了某个下午,阳光从树叶间漏下来,落在他们的肩膀上,而那个下午已经过去很久了,但在这张相纸里,它还在。
傍晚的时候,云昭把那本旧相册拿出来,翻到新的一页。她把相框放在书柜顶上的照片贴了上去,褪色的木框和玻璃上的裂纹在光线下都很清楚,照片里那两个人的轮廓在画面中像是被重新聚焦了一次。她在下面写了“旧相框”三个字。程自在看了一会儿,说这张拍得好,把站在树下的时间拍出来了。沈知白说也把按下快门的那只手拍出来了。电子猫跳上茶几,看着照片里那个旧相框,又转头看了看书柜顶上那只真实的相框,暮色中玻璃的反光变暗了,照片里的人像几乎融进了玻璃后面那片安静的光线里。
夜深了,月光从窗户斜照进来,落在书柜顶上的旧相框上。木框在月光里变成了灰褐色,玻璃上的裂纹反着一小片冷白色的光,照片里的人像在暗处几乎看不清了,只有那棵树的轮廓还隐约可辨。电子猫没有睡,它从客厅走进书房,跳上书柜旁边的椅子,在相框前面蹲下来,没有碰到它,只是望着它。夜风从窗缝里钻进来,相框没有动,玻璃后面的照片在月光里像是一小块被保存下来的夜晚,安静地待在木框里。
远处海洋馆的灯光还亮着,和玻璃上那道最细的裂纹一样,在夜色里,静静地亮着。它想起程自在说过的话,爷爷奶奶年轻的时候在老家种地。两个人,在某个下午站在院子里那棵树前,被人按下快门,光落在他们脸上,笑容被留在相纸上。后来他们老了,照片被放进相框里,放在书柜顶上,落了灰,玻璃裂了一道纹,但照片里的人还站在那里,还笑着。后来被擦过灰,被一只猫望着,等着下一双眼睛凑近来看,也许明天就有,也许永远没有。电子猫把下巴搁在椅子扶手上,望着那个旧相框,月光在玻璃的裂纹上缓缓移动,像是在沿着那条裂痕,一点一点地走进照片里那个下午的光线中。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:拳镇遮天:我的技能栏是空的 (综漫同人)我只喜欢纸片人的你 穿进骗氪游戏后 一切刚刚好 魔尊总想妨碍我转正 生存 我家娘子万万岁 予寻如常 重生之农女帝师 (西幻)我懂了,你就是个莲花王子] 玫瑰风 穿越古代的末世女 凰权之上:女帝武则天的贴身暗卫 全球追妻令:老婆,离婚无效 花瓶美人靠种草爆红全网 我老公的初恋回来了 孤雪临戈 晨兴传/gl (文野同人)文豪野犬请君留步 在狗血世界寻求黑科技是否搞错了什么